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Что унас сегодня на обед? Винегрет и котлеты с кар- 
тошкой. Отлично. В столовой, конечно, выбор блюд был 
бы разнообразнее, зато дома вкуснее. Тянусь за вил- 
кой, но меня останавливает попискивание пейджера. 
Заявка на ремонт: ОАО «ВолгаТелеком», узел электро- 
связи в городе Звенигово. Горит индикатор техобслу- 
живания на ЭВагр 52-7370, приглашают в гости. 

Дотягиваюсь до вилки, начинаю трапезу. На чем 
лучше к ним добраться? На машине не хочу, гололед. 
Поеду-ка я на автобусе. Два часа туда, два обратно — 
высплюсь по пути. А сегодня еще надо получить зап- 
части со склада. 

Доедаю обед, подхожу к компьютеру. В почтовом 
ящике уже лежит копия заявки. Посылаю ответ: жди- 
те завтра! 

И вот я на борту старенького «Икаруса», выпол- 
няющего рейс Йошкар-Ола — Звенигово. Монотонно 
воет двигатель, нагоняя дремоту. Утренний полумрак 
пронзают фары встречных машин. 

В голове неспешно бродят мысли. Все-таки удоб- 
ная штука — Интернет, особенно при работе с рай- 
центрами. Намного дешевле обменяться с операто- 
ром копировального аппарата сообщениями, чем 
разговаривать по телефону. А в будущем и оператор 
не нужен будет. Копир сам диагностирует неисправ- 
ность и пошлет заявку не ремонт. Уже выпускаются 
такие машины, но в моем парке их пока нет. А потом 
и копировальные аппараты будут не нужны, перей- 
дем к безбумажной технологии! Кем тогда работать 
буду? Придется переквалифицироваться на обслу- 
живание компьютеров... 

На улице светает, автобус въезжает в Звенигово. 
Выхожу на остановке, иду на узел электросвязи. 

ЭВагр 5--7370. Включаю, на передней панели го- 
рят индикаторы: «человечек» — вызвать сервис, 
«звездочка» — выполнить техобслуживание. Жму 
кнопку «Старт». Бумага застревает. Открываю аппа- 
рат. Осматриваю пластину, которая должна направ- 
лять копию после переноса изображения, — она пе- 


ретерлась и разорвалась пополам. Ставлю целую 
пластину, которая идет в комплекте с новым фоторе- 
цептором. Копия выходит! 

Оцениваю качество: легкий серый фон, продоль- 
ная черная полоска. Меняю фоторецептор, ракель, 
девелопер, вытряхиваю отработанный тонер из бун- 
кера. Смахиваю пыль с зеркал, чищу коротроны. Те- 
перь надо перемешать девелопер. Ввожу с клавиа- 
туры «сброс-ОО-сброс-@5-старт» и жду, пока ап- 
парат крутит шнеком в блоке проявки. Изготавливаю 
копию. Отлично! 

Теперь надо почистить печку. Доступ к ней в этом 
копире довольно хитрый. Снимаю переднюю, заднюю 
и левую нижнюю крышки аппарата. Откручиваю один 
винт и снимаю крышку узла закрепления. Отсоединяю 
три разъема на дальнем конце узла, откручиваю че- 
тыре винта крепления к шасси. Вынимаю весь узел, 
разбираю. Очищаю фетровый вал и пальцы от налип- 
шего тонера. Собираю узел и ставлю все на место. 

Теперь — сброс индикаторов. Ввожу «сброс-ОО- 
сброс-7е-старт», на индикаторе появляется цифра 
1. Значит, за время эксплуатации аппарата уже было 
выполнено одно техобслуживание. Ввожу двойку, 
жму на «Старт» и потом на «Сброс». Аппарат выходит 
в рабочий режим. 

Сажусь за компьютер, соединяюсь по сети с кор- 
поративным сервером ОАО «ВолгаТелеком» в Респуб- 
лике Марий Эл. Здесь лежит база данных с описанием 
парка копировальных машин. Вхожу под паролем ад- 
министратора. Нахожу Звениговский аппарат, добав- 
ляю запись о выполненном техобслуживании. 

Пора домой. Иду на автовокзал. У кассы никого 
нет, на этот рейс я — первый пассажир. Один билет 
до Йошкар-Олы, пожалуйста! Кассир берет два 
бланка ведомости, прокладывает между ними ко- 
пирку, неторопливо начинает заполнять шариковой 
ручкой. М-да... Наверно, зря я волнуюсь насчет но- 
вых технологий. На мой век бумажной работы хва- 
тит! 
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